Cillóniz es autor del relato Así así nomás, una novela breve narrada con humor y en clave de picaresca urbana limeña.
Por ejemplo pónganse en mi lugar ustedes hagan de cuenta que son ahorita en vez de ser yo el que acaba de llegar al paradero donde ya estaba esperando ella hasta que de pronto viene el ómnibus y entonces dejo que se suba y detrás voy yo por el pasillo con todos los asientos ocupados hasta llegar al fondo adonde ya queda sólo uno de los dobles aún libre en el que ella se sienta junto a la ventana y yo después al lado pero como no sé si voy ya tarde para mi entrevista de trabajo a ver si así mejoro un poco más mi sueldo que con lo que gano no me llega a fin de mes así que apenas me subo la manga un poco veo que me he dejado el reloj por eso enseguidita le pregunto la hora que es y entonces creo que no me ha oído bien así que insisto señorita qué hora tiene por favor al ver yo que sigue sin hablarme pienso que tal vez es sorda y le toco suavemente un brazo el que me ha estado rozando el codo cada curva hacia mi lado y cuando como muy sorprendida me mira fijamente le enseño yo entonces mi muñeca encogiéndo-me a la vez de hombros sonriendo pero sigue muda así que enton-ces me quedo contemplando el filo de su chompa[1] por el que a duras penas asoma la ruedecita de la cuerda del reloj hasta que cansado de tanto esperar a que se vean las agujas cierro ya los ojos y me quedo yo de pronto tan dormido que debe ser ahí cuan-do ella dice que tenía que bajarse pidiéndome primero amable-mente según Eusebia que me levante urgentemente pero yo no oi-go nada y ella ya insistiendo en que la dejara salir a gritos dice pero ahora mismo yo seguía en el más profundo de los sueños cuando de repente el ómnibus arrancando pega un acelerón tan brusco que es ahí del zamaqueo[2] entonces que me despierto al tiempo en que ella desesperadamente está vociferando usted no ha dejado que me baje por su culpa me he quedado nomás acá senta-da y a grito pelado retenida por la fuerza como una verdadera loca que todo el ómnibus empezó también así a recriminarme y a lo que ha dicho mi abogado de que me declaro yo culpable por eso del arrepentimiento ni caso porque soy inocente pues y todo esto más o menos es cuanto ocurrió por educación nomás porque ima-gínese nomás que subo yo primero entonces sería yo el de la ven-tana y no estaría ahora acá ante usted señor juez así le digo yo y ahí mismito fue también cuando me vino todo a la memoria toditi-to lo que yo había oído la noche anterior en las noticias la misma que esa mañana ya leí en el periódico más despacio mientras de-sayunaba la misma sí así empezaba la misma pena se aplica al que por cualquier medio vigila persigue hostiga asedia o busca esta-blecer contacto o cercanía con una persona sin su consentimiento de modo que altere el normal desarrollo de su vida cotidiana aun cuando la conducta no hubiera sido reiterada continua o habitual la misma pena repetía intentando recordarla sí la misma sí con pena privativa de la libertad no menor de uno ni mayor de cuatro años e inhabilitación según corresponda conforme a los incisos 10 y 11 del artículo 36 y con sesenta a ciento ochenta días-multa[3] pa-su-madre quién miércoles[4] redactó ese texto que vigila enton-ces qué otra cosa podía hacer caramba yo en el paradero también que busca cercanía carajo porqué me sentaría yo a su lado y esta-blecer contacto por la pucha[5] que altere su vida cotidiana seguro que la desgraciada se baja siempre en el mismo sitio estoy jodi-do[6] así que aunque no fuera de manera reiterada conque mejor en la próxima me bajo yo nomás aunque me tenga que pasar todo el resto del día caminando pensé entonces pero ella también se bajó conmigo mierda debí quedarme estoy salado[7] así que eché a co-rrer pero enseguidita en la misma esquina sobre pucho[8] me atra-pó el policía que me trajo a la comisaría igualito pues que el guardia que nos ha traído en fila del patio hasta la celda todo eso es lo que les he contado yo nomás a esos dos que nada más al ver-me me soltaron a ver dinos tu inocencia pa conocerte mejor pe tan sólo eso me decían ya riéndose y también después por eso mismo ahora me dicen caperucita pero yo te juro mi Adelita por tu madre que yo no la acosé jamás así que tú habla ahora con el abogado ese de oficio que por diez mil soles dice que me saca antes de cinco años a ver si es menos el muy imbécil Adelita diez mil soles si he perdido mi chamba[9] y hasta me ha caído un multón de campeonato encima en menos de cinco años el muy estúpido cuando me han echado sólo cuatro la pena máxima so tarado país de mierda es éste tú Adelita escucha cuando salga entonces noso-tros nos vamos a ir a los Estados Unidos lo tengo todo bien pen-sado sólo que tú espérame nomás te quiere siempre tu Juan sí tal cual te lo he leído sí es lo que me ha escrito no no le he contesta-do no lo voy a hacer sí todo eso me dice el muy cretino sí pues ya fui a ver al abogado no si yo le creo a Juan pero eso no tiene nada que ver ahora no voy yo tampoco a perder mi tiempo no pues el abogado no va a hacer nada no además ya estoy saliendo con él sí con el abogado así es la vida él que no paraba de cantarme lo de si Adelita se fuera con otro sí ya sé que todos son iguales no ya lo sé que del futuro no se sabe nunca ya has visto lo de Juan pero ya es pasado él pues ahorita mismo José tiene más presente ¿no? sí José es el abogado que sí lo sé te tengo que colgar ahorita yo también te quiero sí sí te llamaré no te preocupes mami saluda a papi sí sí entonces chausito[10] pues.
Todo esto último lo sospeché nomás yo solo, porque bien que la conozco pues; menuda jeringa[11] fue.
[1] Chompa, jersey.
[2] Zamaqueo, zarandeo, sacudida.
[3] El autor cita literalmente el texto legal, que está comprendido en “la misma pena se aplica […] reiterada continua o habitual” y “con pena privativa de la libertad […] ciento ochenta días-multa”. La única alteración es la supresión de los signos de puntuación, característica textual del capítulo “Las de la ley” para expresar así la sintaxis de los pensamientos.
[4] Quién miércoles, eufemismo, quién mierda.
[5] Por la pucha, eufemismo, por la puta.
[6] Jodido, fastidiado.
[7] Salado, gafado, con mala suerte.
[8] Sobre pucho, al instante.
[9] Chamba, trabajo.
[10] Chau, chao, fórmula coloquial de despedida
[11] Jeringa, complicación, lío.
Copyright © Antonio Cillóniz de la Guerra 2025. Todos los derechos reservados.